落花流水

我沒有朋友，沒有戀人，住在哪裡都是一樣。～蓮花。安妮寶貝

在法拉盛中文書店買了幾本書，閰連科的【堅硬如水】、【日光流年】，以及安妮寶貝的【蓮花】和【二三事】。二位都是我非常喜歡的中國作家，也是來到紐約之後，唯二會買的中文作品。原因除了喜愛，再則，書是從中國運來的簡體書，要比來自台灣的繁體書便宜許多。二年下來，這二位作家的作品，幾乎要蒐集齊了。

宥於性格懶散，且喜新厭舊，買下的這幾本書，僅僅翻閱過幾回，一直遭擱置。趁新年來臨，打算正經的看書，別再虛晃度日。於是挑了安妮寶貝的【蓮花】。

【蓮花】，是安妮寶貝在徒步前往雅魯藏布江峽谷裡的高原小鎮「墨脫」後，於2008年出版的長篇小說。小說以真實地點為背景，那些所描述的地點，比如拉薩、多雄拉、背崩，乃至於墨脫、波密等等，均可在地圖上找著，然而小說是虛構的，作者這麼說。

故事以拉薩為背景揭開序幕，謎樣的男子與謎樣的女人，在拉薩的日瑪旅館相遇，不久後偕伴前往「墨脫」。那是一個在藏語中被喻為「蓮花隱藏的地方」。男子前往「墨脫」是為了找尋分別多年的好友，那個從少年時期一直在他生命中佔有重要地位的女孩，他們是彼此在世上唯一的朋友，相互映照至靈魂的熟識。至於女子，原在北京生活，因為一場大病術後，毅然來到拉薩，不為重新生活，更像靜待生命如水般流逝。她為什麼決定和謎樣男子一同前往「墨脫」，是為了男子所形容的友人而吸引，還是？我竟忽略了。

前往「墨脫」的道路沒有一般文明世界的交通工具，一切只能徒步。而且，他們要出發的時間在九月，「九月墨脫的雨季並不一定完全結束。有時會延長。每年能進入的旅行者據說只有一百人。這是一條限制級的路線，沿途有塌方，泥石流，山體崩落。」終是出發了。他們沿路經過峻嶺峽谷，曲折小道，進入原始雨林，進入螞蟥肆虐區，隨時都被這幼小的生物啃噬的血流滿身。而雨季並未停歇，山崩隨時可能發生，每夜行程終了都要暗自疑問，我還能活過另一個黑夜嗎？住宿的地方也十分簡陋，多半是野地搭建的木棚，沒有乾淨的床被，頂多只容暫時棲身。

這樣的旅途艱辛困苦，不是在文明世界常久生活的人可能體會。

然而為什麼有許多旅行者，選擇走最艱辛危險的路程，前往一個未知的境地？想要獲得什麼？又想丟棄什麼？

對男子來說，這一路像在整理他過去的人生，他與好友的一切一切。旅途不僅是空乏肉身，更是精神的另一種馳放。

男子一路回憶生命中最重要的女人。他們的相識相知，從最純真的少年少女時期萌芽，一直到幾十年後。他們談天說地，相伴而眠，攜手探險，他們聊書聊詩歌聊生命的虛無，他親自參與了她生命中好幾段事件。他陪伴她，卻也丟開她，她來來去去，在世界各地流浪，他學業優異，一如世俗眼光所期待，成為精英。而她依舊是瘋瘋巔巔，在許多種職業工作中轉嬗。她愈來愈像盛放燦爛且強韌的花朵，他卻在人海中以為博鬥過，卻只是晃然一夢。他們是如此重要的存在於彼此生命，無關乎愛情，甚至超越了它。註定無法平淡相伴走到未來。

謎樣的女子，一路聽聞男子的回憶。愈是對那女孩好奇。快點抵逹墨脫吧！就算腳上有傷，腫脹流濃了，還是要前進。快，她想見那個女孩。而我也期待著。

那個一直跌跌蕩蕩的女孩，究竟是真實存在，或者只是男子的幻覺？或者人生絕大部份是幻覺？

男子在由波密返回拉薩的夜車中靜靜流淚。我也跟著哭了。

我還是在塵世間跌蕩的人，即便書中述說了諸多對人世虛無的看法，指出這世界不過如夢幻泡影，如露亦如電，我們所經歷的也不過是表象的演變幻化，但我還是會為了男子與至交好友的情感，觸動心弦，不可遏抑的流淚。

我們都還需要很多的學習，才能如那謎樣的女子，以母愛般至高寬廣的包容與恬淡，不涉入不急於提供解決藥方，當個耐心的旁聞者，陪伴者，去見證這段珍貴的回憶旅途。